구조는 눈에 띄지 않는다. 그래서 더 중요하다

건물은 누구에게나 보인다.

하지만 그 건물이 서 있는 이유는 잘 보이지 않는다.

그게 바로 구조다.

건축에서 구조는 ‘견디는 힘’이다.

하중을 버티고, 진동을 이겨내고, 시간이 흐르도록 붙잡아주는 것.

하지만 그 힘은 항상 숨어 있다.

외관은 마음에 드는데,

구조가 의심스러운 건물은 불안하다.

그 불안은 숫자가 아닌 직관으로 먼저 찾아온다.

구조는 신뢰다.

그 건물 안에서 아이가 잠들고,

노인이 기대고,

누군가는 평생의 꿈을 담아 장사를 시작한다.

그걸 설계하는 사람은

조금 더 계산하고,

조금 더 의심하고,

조금 더 따져야 하는 사람이다.

건축은 예술일 수 있지만,

구조는 타협할 수 없는 수학이다.

철근 한 줄, 보의 방향 하나가

그 건물이 지탱할 수 있는 생명을 결정한다.

나는 종종 묻는다.

"이 구조는 사람을 보호할 수 있는가?"

그게 나의 기준이고,

그게 설계의 책임이다.

구조는 ‘보여주기’가 아니라 ‘버티기’다.

보이지 않는 것을 단단히 해놓는 일,

그게 건축가가 감당해야 할 기본이다.

#구조안전 #건축가의책임 #보이지않는기초 #기초가중요하다 #설계의신뢰 #철근과보의언어